무신사 ‘탁 치니 억’ 논란이 다시 확산하고 있습니다. 이번 쟁점의 핵심은 과거 패션 플랫폼 무신사가 사용한 광고 문구가 1987년 박종철 열사 고문치사 사건 당시의 은폐성 발표를 연상시킨다는 점입니다.
이번 사안은 단순한 카피 논란을 넘어, 민주화운동과 희생자에 대한 사회적 기억을 상업적 문구가 어떻게 다뤄야 하는가라는 질문으로 이어지고 있습니다. 최근 이재명 대통령이 관련 이미지를 직접 언급하며 비판의 강도를 높이면서, 무신사 ‘탁 치니 억’ 논란은 다시 공론장 한복판에 섰습니다.
문제가 된 것으로 알려진 문구는 무신사의 과거 양말 광고 카드뉴스에 쓰인 “책상을 탁쳤더니 억하고 말라서”라는 표현입니다. 여러 매체 보도를 종합하면, 이 표현은 박종철 열사 사망 당시 공안당국 발표로 널리 기억되는 “책상을 탁 치니 억 하고 죽었다”는 문장을 떠올리게 한다는 비판을 받고 있습니다.
이 표현이 민감하게 받아들여지는 이유는 분명합니다. 박종철 열사 고문치사 사건은 한국 현대사에서 6월 민주항쟁의 도화선으로 기억되는 중대한 사건이기 때문입니다. 따라서 이를 연상시키는 언어를 상품 홍보 문맥에 끌어오는 일은 많은 시민에게 희화화 또는 모독으로 읽힐 수 있습니다.
“광고 문구 하나의 문제가 아니라, 역사적 비극을 소비하는 감각이 기업 내부에서 걸러지지 않았다는 점이 더 큰 논점입니다.”
실제로 2026년 5월 20일 보도된 다수 기사에 따르면, 이재명 대통령은 해당 광고를 두고 “돈이 마귀라지만 사람의 탈을 쓰고 이럴 수 있을까요”라는 취지의 비판을 내놓았습니다. 또 “제보받은 것인데 진짜인지 확인해 봐야겠다”는 언급과 함께 사실관계 확인을 요청한 것으로 전해졌습니다.
관련 보도들은 이번 발언이 최근 다른 기업 마케팅 논란과 맞물려 있다는 점도 함께 전하고 있습니다. 즉, 기업의 이벤트나 홍보 문구가 민주화운동, 국가폭력, 희생자 기억과 충돌할 때 사회적 파장이 얼마나 커질 수 있는지를 보여주는 사례로 읽히고 있습니다.
이미지 출처: 경향신문
그렇다면 무신사 탁 치니 검색이 급증하는 이유는 무엇일까요. 독자들이 가장 궁금해하는 지점은 크게 세 가지입니다. 첫째는 실제 어떤 문구가 문제였는지, 둘째는 왜 박종철 사건 연상 표현으로 받아들여지는지, 셋째는 기업과 정치권이 이 사안을 어디까지 심각하게 보고 있는지입니다.
첫 번째 질문에 대해서는 비교적 명확합니다. 현재 공개적으로 인용되는 표현은 ‘책상을 탁쳤더니 억하고 말라서’이며, 이는 속건성 양말을 홍보하는 문장으로 소개되고 있습니다. 다만 기사들에 따르면 이 이미지는 과거 게시물로 지목되고 있어, 정확한 원본 게시 시점과 경위는 기업 측 설명을 통해 다시 정리될 필요가 있습니다.
두 번째 질문, 즉 왜 문제가 되는지에 대해서는 한국 사회의 집단 기억을 이해해야 합니다. 박종철 사건은 단순한 과거 뉴스가 아니라 국가폭력과 진실 은폐의 상징입니다. 따라서 그 사건의 대표 문장을 비튼 듯한 표현은 의도와 무관하게 매우 큰 불쾌감과 상처를 줄 수 있습니다.
세 번째 질문은 기업 커뮤니케이션의 책임과 연결됩니다. 오늘날 브랜드는 단지 제품을 파는 주체가 아니라, 사회적 감수성과 공적 책임을 함께 평가받는 존재입니다. 특히 SNS 카드뉴스처럼 빠르게 확산되는 형식에서는 재치나 밈으로 보이려는 시도가 역사적 참사와 맞닿을 경우 순식간에 역풍으로 바뀔 수 있습니다.
여기서 주목할 대목은, 이번 논란이 특정 기업 하나의 실수로만 끝나지 않는다는 점입니다. 브랜드 언어의 윤리, 역사 인식 교육, 내부 검수 시스템이라는 세 가지 과제가 한꺼번에 드러났기 때문입니다.
이미지 출처: 미디어오늘
광고와 마케팅 실무 관점에서 보면, 이런 사안은 보통 카피 문안 작성 → 디자인 반영 → 내부 검토 → 게시 승인의 여러 단계를 거칩니다. 그럼에도 문제 표현이 외부에 노출됐다면, 단순한 개인 실수보다 조직 차원의 감수성 점검 부재가 더 본질적인 원인으로 지적될 수 있습니다.
특히 패션·플랫폼 업계는 젊은 소비자층과의 소통을 위해 자극적 표현, 언어유희, 인터넷 밈을 적극 활용해 왔습니다. 그러나 무신사 ‘탁 치니 억’ 사례는 밈의 차용이 역사적 상처를 건드릴 때 어떤 결과가 발생하는지를 선명하게 보여줍니다. 재미를 노린 표현이 사회적 비판 앞에서 오히려 브랜드 신뢰를 훼손하는 역설이 발생한 것입니다.
독자 입장에서 꼭 구분해 볼 점도 있습니다. 현재 확인 가능한 최신 보도들에서 공통적으로 전하는 사실은, 대통령이 과거 무신사 광고를 비판했고 그 표현이 박종철 사건을 연상시킨다는 논란이 다시 커졌다는 점입니다. 반면 구체적인 후속 조치, 공식 사과 여부의 최신 상태, 제도적 처분 가능성 등은 기사마다 범위가 다르므로 추가 확인이 필요한 영역입니다.
이 사안을 계기로 기업들이 배워야 할 교훈은 분명합니다. 첫째, 역사적 사건을 연상시키는 문구는 상업적 재미의 소재가 될 수 없다는 점입니다. 둘째, 브랜드의 톤앤매너는 자유로울 수 있지만, 그 자유는 사회적 맥락과 타인의 고통을 존중하는 범위 안에서만 설득력을 가집니다.
셋째, 위기 대응은 속도만큼 내용이 중요합니다. 논란이 커진 뒤 삭제나 해명에 그치기보다, 어떤 검수 과정이 작동하지 않았는지 설명하고 재발 방지 기준을 제시해야 소비자 신뢰를 회복할 수 있습니다. 단순 사과문보다 구조적 개선 약속이 더 중요하다는 뜻입니다.
결국 무신사 탁치니 논란은 한 줄의 광고 문구가 어디까지 사회적 파장을 일으킬 수 있는지를 보여준 사례입니다. 이 사건은 브랜드 마케팅이 더 이상 판매 기술만으로 평가되지 않으며, 역사 인식과 공적 책임이 기업 경쟁력의 일부가 됐다는 현실을 다시 확인시켰습니다. 📌
앞으로의 관전 포인트는 명확합니다. 무신사 측의 추가 설명과 대응, 정치권과 시민사회의 후속 반응, 그리고 유통·플랫폼 업계 전반이 이번 논란을 계기로 내부 검수 기준을 어떻게 재정비할지입니다. 지금 필요한 것은 자극적인 언어유희가 아니라, 기억을 대하는 최소한의 예의입니다.
