최근 방송가에서는 이서진의 ‘까칠하지만 선을 넘지 않는’ 특유의 예능 캐릭터가 다시 한번 힘을 얻고 있습니다.

특히 SBS 예능 ‘내겐 너무 까칠한 매니저-비서진’ 12회에서 게스트로 등장한 한지민과의 티키타카가 여러 클립으로 확산되며 관심이 이어지고 있습니다.

핵심은 ‘관계의 역사’입니다.

보도에 따르면 한지민은 방송에서 이서진을 향해 “그렇게 살지 말라”는 취지로 직설적인 말을 건넸고, 이 장면이 ‘야자타임’ 전개와 맞물리며 웃음을 키웠습니다.

“그렇게 살지 마… 취미로 방송하냐”라는 발언이 회자되며, 두 사람의 ‘현실남매’ 같은 분위기가 클립 중심으로 확산됐습니다.

※ 발언 맥락은 방송 편집과 상황 전개에 따라 달라 보일 수 있습니다.

이번 회차에서 한지민은 이서진과의 오랜 친분을 전제로 한 ‘폭로형 토크’를 이어갔고, 이서진은 일부 사안에 대해 기억이 나지 않는다는 반응을 보였다는 내용도 기사로 전해졌습니다.

이 과정에서 ‘사과’ 여부를 둘러싼 신경전이 만들어지며, 시청자 입장에서는 갈등처럼 보이지만 결국 웃음으로 수렴되는 예능 문법이 완성됐습니다.

함께 공개된 클립들에서는 ‘요거트 수발’ 등 사소한 일상 소재가 과장된 감정선으로 포장되며 장면의 재미를 끌어올렸습니다.

이서진의 말수 적은 대응과 한지민의 속도감 있는 리액션이 맞물리며, ‘현실남매 케미’라는 키워드가 자연스럽게 굳어졌습니다.

이번 화제의 또 다른 축은 ‘연기 훈수’ 장면입니다.

관련 보도에서는 이서진이 촬영 현장에서 조언을 건넸고, 한지민이 이를 두고 불만을 드러내는 전개가 담겼다고 전해졌습니다.

예능에서 ‘훈수’는 자칫 반감을 만들 수 있는 소재이지만, 이서진·한지민 조합에서는 오랜 친분이 완충재로 작동해 오히려 웃음 포인트로 소비됐습니다.

시청자 반응이 커진 이유도 바로 여기에 있으며, 단순한 말싸움이 아니라 관계의 거리감이 가까운 사람들만 가능한 농도였기 때문입니다.

그렇다면 왜 ‘이서진’이 다시 이야기되는가에 대한 답은 비교적 선명합니다.

첫째, 이서진은 예능에서 감정을 크게 드러내기보다 건조한 톤으로 상황을 받아내는 편인데, 이 방식이 한지민의 직구형 멘트와 충돌하면서도 리듬을 만들었습니다.

둘째, 짧은 영상(클립·쇼츠) 환경에서는 갈등의 ‘도입부’가 가장 빠르게 확산되는데, 야자타임과 사과 공방, 폭로 토크가 그 조건을 충족했습니다.

셋째, 이서진은 작품 활동 외에도 예능에서의 존재감이 꾸준히 누적된 인물이라, 특정 장면이 터질 경우 과거 출연작과 캐릭터가 함께 소환되는 구조가 나타나기 쉽습니다.

이 때문에 ‘이서진 예능’, ‘비서진 이서진’, ‘한지민 이서진’ 같은 연관 키워드가 함께 움직이며 관심이 확장되는 흐름이 관측됩니다.

📌 시청자가 확인하면 좋은 포인트입니다

• 야자타임은 어디서 시작되고 어떤 말이 ‘선’이었는지 확인하는 재미가 있습니다.
• 한지민이 언급한 18년 인연의 맥락이 대화의 톤을 어떻게 바꾸는지 살펴볼 만합니다.
• 이서진이 ‘기억 없음’으로 대응하는 방식이 예능적으로 어떤 효과를 내는지 비교해보는 것도 좋습니다.

한편 일부 기사에서는 한지민이 이서진을 상대로 ‘복수전’ 구도를 만들었다는 표현도 등장했는데, 이는 예능적 장치로서의 서술에 가깝다는 점을 함께 읽을 필요가 있습니다.

결국 이번 회차의 핵심은 누가 옳고 그르냐가 아니라, 친한 사이의 ‘말맛’과 ‘리액션’이 만든 현장감이었습니다.

참고/출처: SBS Entertainment 유튜브 ‘비서진’ 관련 영상(야자타임·요거트 수발·NG 장면 클립), 뉴시스(2025-12-27 보도), 스타뉴스/다음(관련 기사) 보도 내용입니다.